Есть у меня соседка — бабулька в глубоком маразме. Ей постоянно мерещатся бандиты, в том числе невидимые, которые проникают в квартиру сквозь закрытую дверь, причём не только к ней, но и ко мне. Бандиты непременно хотят её убить и забрать квартиру. Больше брать у бабки, очевидно, нечего.

Меня бы всё это совершенно не волновало, если бы не было у наших квартир общей внешней двери. Дверь древняя, деревянная, висит там с постройки дома. На ней уже места живого нет от замков. Бабка теряет ключи, паникует, что их украли бандиты или найдут бандиты, и меняет замок на новый. Идею замков со сменной личинкой не понимает. Я бы эту дверь вообще не закрывала (даже я — женщина с весом 55 кг — её плечом вынесу при желании), но у бабки паранойя. Предпоследний замок закрывался ключом с обеих сторон, так она в него отвёртки запихивала, чтобы нельзя было снаружи открыть, и дверь по периметру скотчем заклеивала. Только мат и прямые угрозы заставили её прекратить этот цирк.

В последний раз бабка вызвала слесаря и не могла ему открыть, потому что ключей-то нет. Да-да, невидимые бандиты украли ключи из квартиры и закрыли снаружи. Хорошо, я была дома. Полчаса пока слесарь работал она втирала ему, как её все обижают их хотят убить, что в полиции уже по голосу узнают, но ничего не делают. И ведь слесарь ей верил! Советовал, куда позвонить и где дверь железную поставить подешевле, смотрел на меня укоризненно, что мы с мужем бабушку не защищаем. Ага.

Меня всё это страшно задолбало. Задолбало менять ключи всей семье каждые три-четыре месяца. Задолбало, что эту старую психопатку даже врачам не сдашь — это уже не лечится, а для окружающих безопасно. Задолбало, что ей верят, сочувствуют и советуют, а она же потом действительно звонит в полицию, прокуратуру, ССБ и чуть ли не в администрацию президента. Но больше всего задолбало, что со всем этим просто ничего нельзя сделать. Нет у нас никакой управы на старых психопаток.